Cercavo cartoni, cartelli, su cui scrivere. Ne ho preparati una ventina, con un lavoro febbrile, e poi li ho distribuiti nel locale della dogana, nella biglietteria, nei bar, sul piazzale di accesso alle piste. Tutti con la stessa scritta. «Se qualcuno passerà da questo luogo mi avverta, lo prego, me ne dia notizia, let me know, send me word» (il messaggio era in inglese, lingua franca degli aeroporti), «chiunque egli sia, per pietà venga da me o mi avverta in qualche maniera. Sto a Widmad, a soli 37 chilometri. Look there for the former man, there is but one. Chi scrive è l’ex-uomo, non c’è che lui».
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